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ONDE SE COMECA A
NAO COMPREENDER

Nao € sem uma certa emogao que vou comegar a contar as aventuras ex-
traordindrias de Joseph Rouletabille. Até agora, ele opusera-se tdo categori-
camente a esta ideia que, para meu desespero, eu acabara por ter didvidas se
um dia conseguiria publicar a mais curiosa histdria policial destes dltimos
quinze anos. Cheguei até a pensar que o ptblico nunca teria conhecido a his-
téria do Quarto Amarelo, fonte de dramas tdo misteriosos, cruéis e sensa-
cionais, historia a qual o meu amigo esteve tdo intimamente ligado, se um
vespertino ndo tivesse desenterrado, num artigo de miseravel ignorancia ou
audaciosa perfidia, a proposito da recente nomeagdo do ilustre Stangerson
para a gra-cruz da Legido de Honra, uma aventura terrivel que Joseph Rou-
letabille teria desejado, segundo me disse, esquecida para sempre.

O Quarto Amarelo! Quem se lembra ainda desse caso que fez correr tan-
ta tinta hd quinze anos? As pessoas esquecem-se tdo depressa, em Paris...
Naio foi o que aconteceu ao nome que constava do processo Nyaves e a his-
téria tragica da memoria do pequeno Menaldo? E, contudo... nessa época a
atencdo do publico estava tdo focalizada nos debates que mesmo uma crise
ministerial, que entretanto rebentara, passou completamente despercebida.
Ora, o julgamento do Quarto Amarelo, alguns anos antes do caso Nayves,
teve muito maior repercussio. Durante meses, todos se interessaram por es-
se enigma obscuro — segundo creio, o enigma mais obscuro ao qual se con-
frontaram a perspicdcia da nossa policia e a consciéncia dos nossos juizes.
Todos procuraram a solu¢@o desse problema capaz de fazer perder a razdo.
Foi como uma charada dramadtica sobre a qual se obstinaram a velha Euro-
pa e a jovem América. Na verdade — tomo a liberdade de o dizer, porque
em tudo isto ndo pode haver lugar para o amor-préprio do autor e porque me
limito a transcrever factos sobre os quais uma documentagdo excepcional
me permite trazer uma luz nova — ndo me parece que, tanto no dominio da
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realidade como no da imaginag@o, mesmo no autor de Os Crimes da Rua
Morgue, nas invencgdes dos aspirantes a Edgar Poe e dos truculentos Conan
Doyle, seja possivel recordarmo-nos de algo comparavel, QUANTO AO MIS-
TERIO, ao «mistério natural do Quarto Amarelo».

Quem conseguiu desvendar o que ninguém se mostrou capaz de descobrir,
foi o jovem Joseph Rouletabille, entdo com dezoito anos, repérter de um
grande jornal! Porém, quando levou a chave de todo este caso ao tribunal,
ndo contou toda a verdade, revelou apenas o que era estritamente necessario
«para explicar o inexplicdvel» e para conseguir inocentar um acusado. Hoje,
0s motivos que tinha para se calar ja desapareceram. Mais ainda: o meu ami-
go «deve» falar. Portanto, os leitores irdo saber tudo e, sem me alongar mais,
vou comecar a expor-lhes o problema do Quarto Amarelo tal como ele sur-
giu perante todos, logo a seguir ao drama do castelo de Glandier.

No dia 25 de Outubro de 1892, o jornal Temps publicava, nas colunas da
dltima hora, a seguinte noticia:

«Na noite passada ocorreu um crime horroroso em casa do professor Stan-
gerson, em Glandier, na orla da floresta Sainte-Genevieve, no alto de Epinay-
-sur-Orde. Enquanto o professor trabalhava no seu laboratorio, a menina
Stangerson, que descansava num quarto contiguo, foi vitima de uma tentati-
va de homicidio. Os médicos ndo podem assegurar que ela sobreviverd.»

Imaginam a emocao que se apoderou de Paris. Nessa época, o mundo cul-
to ja estava extremamente interessado pelos trabalhos do professor Stanger-
son e da sua filha, os primeiros que foram tentados sobre a radiografia e que,
mais tarde, conduziriam a descoberta do rddio pelo casal Curie. Alids, na
Academia das Ciéncias, aguardava-se a leitura de uma dissertac@o sensacio-
nal do professor Stangerson sobre a sua nova teoria, intitulada A Dissocia-
¢do da Matéria, destinada a abalar os fundamentos de toda a ciéncia oficial,
que repousava hd tanto tempo no principio «nada se perde, nada se cria».

Os matutinos do dia seguinte dedicavam vdrias paginas a este drama. En-
tre outros, o redactor anénimo do jornal Le Matin, publicava o seguinte ar-
tigo, intitulado «Um Crime Sobrenatural»:

«Estes sdo os linicos pormenores que conseguimos obter sobre o crime
do castelo de Glandier. O estado de desespero do professor Stangerson, a
impossibilidade de poder obter qualquer informacdo iitil da boca da pro-
pria vitima, dificultaram tanto as nossas investigacdes e as investigacoes da
Jjustica que, a esta hora, ndo podemos ter a menor ideia do que se passou
no Quarto Amarelo, onde encontraram a menina Stangerson agonizando no
chdo, em camisa de noite. Pelo menos conseguimos entrevistar o pai Jac-
ques — como o chamam na regido —, um velho criado da familia Stanger-
son, que entrou no Quarto Amarelo ao mesmo tempo que o professor. O
quarto é contiguo ao laboratorio, ambos ficam num pavilhdo, no fundo do
parque, a cerca de trezentos metros do castelo.
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«“Era meia-noite e meia quando tudo aconteceu”, contou-nos esse bom ho-
mem. “Eu estava no laboratorio onde o sr. Stangerson ainda trabalhava. Tinha
passado a noite a arrumar e a limpar os seus aparelhos e esperava que ele se
fosse embora para me deitar. A menina Mathilde trabalhara com o pai até a
meia-noite. Quando soaram as doze badaladas no reldgio de cuco do labora-
torio, ela levantou-se, beijou o pai, desejou-me boa noite e abriu a porta do
Quarto Amarelo. Ouvimo-la girar a chave e correr o fecho, de modo que ndo
consegui deixar de rir e disse ao meu senhor: — ‘A menina fecha-se bem. .. Vé-
-se como tem medo de ‘A Fera do Bom Deus’!’ O professor estava tdo absor-
vido que nem sequer me ouviu. No entanto, um miado abomindvel respondeu-
-me no exterior, miado que reconheci, precisamente, como o de ‘A Fera do Bom
Deus’!...Até arrepiava... Pensei logo: ‘Serd que ainda nos vai impedir de dor-
mir esta noite?’, pois devo dizer-lhe, senhor, que actualmente durmo no sotdo
do pavilhdo, por cima do Quarto Amarelo, até ao final de Outubro, so para que
a menina ndo passe a noite aqui sozinha, no fundo do parque. Foi ela que teve
a ideia de se instalar no pavilhdo na melhor época do ano, acha-o certamente
mais agraddvel que o castelo e desde que o construiram, hd quatro anos, nun-
ca deixou de se mudar para aqui logo que chega a Primavera. No regresso do
Inverno, volta para o castelo, pois ndo ha chaminé no Quarto Amarelo.

«“Portanto, como dizia, eu e o sr. Stangerson ficdmos no pavilhdo. Ndo
faziamos nenhum ruido. Ele estava sentado a sua mesa. Quanto a mim, co-
mo acabara o meu trabalho, sentara-me numa cadeira, olhava para ele e
dizia para comigo: ‘Que homem! Que inteligéncia! Que sabedoria!’ Consi-
dero muito importante o facto de ndo termos feito nenhum ruido, pois ‘foi
precisamente por isso que o assassino deve ter pensado que jd tinhamos
abandonado o pavilhdo’. No entanto, quando o cuco assinalou exactamen-
te os trinta minutos depois da meia-noite, ouvimos, subitamente, um clamor
desesperado vindo do Quarto Amarelo,; era a voz da menina que gritava:
‘Acudam!... Ao assassino! Querem matar-me!... Socorro!... Papd!... Pa-
pd!’ Logo a seguir, ouvimos dois tiros de revolver e um grande ruido de me-
sas, de moveis derrubados, e, mais uma vez, a voz da menina que gritava:
‘Socorro!... Ao assassino!... Papd!... Papd!’

«“Imagina o pulo que demos e como corremos para a porta. Infelizmen-
te, como jd lhe disse, a menina fechara-a, e bem, ‘do interior’, girando a
chave e correndo o fecho. Tentdmos arrombd-la, mas era solida. O sr. Stan-
gerson parecia ter enlouquecido e, realmente, havia razdo para isso, pois
continudvamos a ouvir a menina que arquejava: ‘Acudam!... Socorro!...’;
o pai dela dava murros terriveis na porta, chorava de raiva, solucava de de-
sespero e impoténcia.

«“Foi entdo que tive uma inspira¢do e exclamei: ‘O assassino deve ter
entrado pela janela. Vou até ld!’, e sai do pavilhdo, correndo como um pos-
sesso!
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«“Infelizmente, a janela do Quarto Amarelo dd para o campo, de modo
que o muro do parque que acaba no pavilhdo ndo me permitia chegar ime-
diatamente a essa janela. Primeiro, tinha de sair do parque. Corri ao lado
do gradeamento e, pelo caminho, encontrei Bernier e a esposa, os porteiros,
que chegavam, atraidos pelas detonagoes e pelos nossos gritos. Em poucas
palavras, informei-os da situacdo; pedi a Bernier que fosse ter imediata-
mente com o professor Stangerson e ordenei a sua esposa que me acompa-
nhasse para me abrir as grades do parque. Cinco minutos depois, estdva-
mos diante da janela do Quarto Amarelo. Nessa noite havia um belo luar e
vi nitidamente que ninguém tocara na janela. Ndo so as grades estavam in-
tactas, como, atrds delas, as portadas estavam fechadas tal como eu as dei-
xara, tal como faco todas as noites, apesar de a menina, ao ver o meu ex-
tremo cansaco e a minha sobrecarga de trabalho, me ter dito para que ndo
me incomodasse hoje, pois ela propria encarregar-se-ia das tarefas no seu
quarto. E assim tinham ficado, fechadas por dentro, tal como eu tivera o
cuidado de fazer. Por conseguinte, o assassino ndo passara nem escapara
por ali, mas eu também ndo podia entrar!

«“Que desgraca! Uma pessoa teria perdido a cabegca por muito menos.
A porta do quarto estava fechada a chave ‘por dentro’, tal como as porta-
das da tinica janela e, ainda por cima, as suas grades estavam intactas, nem
um braco teria conseguido passar através delas... E a menina que gritava
por socorro!... Ou melhor: tinhamos deixado de ouvir os seus gritos... Tal-
vez estivesse morta... Mesmo assim, ainda me chegava o som, vindo do fun-
do do pavilhdo, do senhor que tentava arrombar a porta...

«“Eu e a porteira retomdmos a nossa corrida e voltdmos ao pavilhdo. A
porta continuava a aguentar solidamente, ndo obstante as pancadas furio-
sas do sr. Stangerson e do porteiro. Por fim, cedeu sob os nossos esforcos
raivosos e o que vimos? Devo dizer-lhe que, atrds de nds, a porteira segu-
rava na lampada de reflectores do laboratorio, uma ldmpada poderosa que
iluminava todo o quarto.

«“Devo ainda dizer-lhe, que o Quarto Amarelo ¢ muito pequeno. A me-
nina mobilara-o com uma cama de ferro bastante larga, uma mesa-de-
-cabeceira, uma mesinha, uma pequena comoda e duas cadeiras. Assim, a
luz da grande lampada que a porteira trazia, vimos tudo logo ao primeiro
relance de olhos. A menina estava deitada no chdo, com a sua camisa de
noite, no meio de uma desordem incrivel. Mesas e cadeiras tinham sido der-
rubadas, mostrando que houvera uma séria ‘disputa’. A menina fora certa-
mente tirada da cama; estava cheia de sangue, com arranhdes horriveis no
pescoco — as unhas quase tinham arrancado a carne — e um buraco na
fronte direita, por onde escorria um fio de sangue que formara uma peque-
na poga no chdo. Quando o sr. Stangerson viu a filha naquele estado, cor-
reu para ela soltando um grito de desespero que metia do. Constatou que a
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infeliz ainda respirava e ocupou-se exclusivamente dela. Quanto a nés, pro-
curdvamos o assassino, o miserdvel que quisera matar a nossa senhora e
Jjuro-lhe, senhor, que se o tivéssemos encontrado, ele teria passado um mau
bocado... Mas como explicar o facto de ele jd ld ndo estar, de jd ter esca-
pado?... Isso ultrapassava qualquer imaginacdo. Ninguém debaixo da ca-
ma, ninguém atrds dos moveis, absolutamente ninguém! So encontrdmos as
marcas da sua presenca: na parede, marcas ensanguentadas de uma larga
mdo de homem; perto da porta, um grande lengo, sem iniciais, sujo de san-
gue, e uma boina velha, e, no chdo, a marca, ainda fresca, dos passos do in-
truso. Devia ter um grande pé e os seus sapatos tinham deixado um rasto
parecido com fuligem escura. Por onde passara? Por onde sumira? Ndo se
esquega, senhor, que ndo hd chaminé no Quarto Amarelo. Ndo podia ter es-
capado pela porta, muito estreita, e a entrada da qual estava a porteira com
a lampada de reflectores, enquanto eu e o marido dela procurdvamos o as-
sassino no pequeno espaco quadrado do quarto, onde era impossivel al-
guém esconder-se e onde, alids, ndo viamos ninguém. A porta arrombada e
encostada a parede ndo podia dissimular nada, como, alids, nos certificd-
mos. Nao havia fuga possivel pela janela que permanecera fechada e nin-
guém tocara nas portadas e nas grades. E entdo? Entdo... comecei a acre-
ditar no diabo.

«“Mas eis que nessa altura descobrimos o ‘meu revolver’ no chdo. Sim,
0 meu proprio revolver... Isso trouxe-me de volta a prosaica realidade! O
diabo ndo teria precisado de roubar o meu revolver para matar a menina.
O homem que por ali passara comecara por subir ao meu sotdo, tirara o
meu revolver da gaveta onde eu o arrumo e servira-se dele para os seus
malvados propasitos. Foi entdo que, ao examinarmos os cartuchos, consta-
tdmos que o assassino disparara dois tiros. Apesar de tudo, no meio de tan-
ta desgraca, tive a sorte de o sr. Stangerson estar no laboratorio quando tu-
do aconteceu, pois assim ele pode constatar, pelos seus proprios olhos, que
eu também ld estava, pois ndo sei onde teriamos ido parar com esta histo-
ria de revolver. Cd por mim, jd estaria preso; a justica ndo precisa de mais
para enviar um homem para o cadafalso!” »

O redactor do Le Matin acrescentava as seguintes linhas a esta entrevista:

«Deixdamos o pai Jacques contar grosseiramente o que sabe sobre o cri-
me do Quarto Amarelo, sem o interrompermos. Transcrevemos as suas pro-
prias palavras, sem as alterar, poupando apenas ao leitor os lamentos cons-
tantes com que polvilhava a sua historia. Entendemos, pai Jacques! O
senhor gosta dos seus patrées! Precisa que todos o saibam e ndo pdra de o
repetir, sobretudo depois da descoberta do revolver. Estd no seu direito e
ndo vemos qualquer inconveniente nisso! Teriamos gostado de fazer mais
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